
Amor en tiempos de WiFi 

En algún momento entre la invención del ghosting y el auge del brunch emocional, las 

relaciones dejaron de ser vínculos para convertirse en proyectos temporales de 

validación mutua con estética bohemia. Hoy, estar en pareja no es tanto amar como 

gestionar, medir, redactar límites y, por supuesto, evitar comprometerse más de lo 

estrictamente necesario. 

Las parejas modernas no rompen: se disuelven, como un azucarillo en un café tibio. 

Porque el compromiso —ese concepto casi medieval— se ha vuelto una amenaza a 

la sagrada independencia emocional. Amar de verdad es visto como una traición al 

yo. Como si entregarse fuera una forma de perder estatus dentro de la élite del 

individualismo afectivo. 

“Estoy trabajando en mí mismo” se ha convertido en el salvoconducto universal para 

no construir nada con nadie. Y, si por casualidad se construye algo, hay que mantener 

una distancia segura, emocionalmente ventilada y decorada con términos como 

“poliamor ético”, “relación líquida”, ‘no-monogamia emocionalmente sostenible’ o 

‘códigos consensuados con cláusula de escape rápida’ —como contratos 

emocionales redactados por un abogado borracho de Tinder”. O lo que antes se 

conocía como “hago lo que quiero, pero con menos culpa”. 

Estas parejas duran lo que tarda la emoción en convertirse en rutina. Y como la rutina 

no genera dopamina, se descarta. El otro se vuelve “tóxico” por el simple hecho de 

haber pedido más de una cita sin filtros. Porque si algo incomoda a la pareja moderna 

es la profundidad: esa cosa molesta donde uno tiene que mostrarse de verdad y, peor 

aún, aguantar al otro cuando no está en modo “persona inspiradora”. 

La fragilidad de estas relaciones no es casual: viene envuelta en discurso bonito. “No 

soy yo, es mi proceso”, “te quiero mucho, pero en este momento quiero quererme 

más a mí”, “necesito explorarme para poder explorar contigo”. Frases que suenan 

espirituales, pero que en realidad significan: me apetece estar sólo hasta que me 

vuelva a apetecer no estarlo. O simplemente: “me acabo de cruzar con otro u otra con 

quién me apetece más estar”. 

Y por supuesto, hay que reinventarse constantemente. El aburrimiento es el enemigo. 

La monogamia suena a castigo. Así que se incorporan todo tipo de estrategias para 

“mantener viva la chispa”: tríos que acaban en discusiones filosóficas sobre los celos, 

juegos que requieren manual de instrucciones y sesiones que parecen grabaciones 

de casting para plataformas que no vamos a nombrar porque seguimos siendo 

personas decentes. 

Porque sí, otra moda notable es grabarse. Grabar la intimidad, grabar el morbo, grabar 

el amor con luz LED y trípode articulado. Ya no basta con vivirlo: hay que tener archivo 



audiovisual, como si cualquier relación pudiera aspirar a ser un contenido de pago o 

una carpeta en la nube. No por voyerismo, sino por branding personal. 

Y lo mejor es que, si las cosas no funcionan, no pasa nada. Siempre puedes cerrar el 

ciclo con una publicación tipo “agradecida por este viaje emocional, aprendimos 

mucho”, con foto de ambos abrazados, como si la relación hubiera sido una 

colaboración profesional con playlist en Spotify, plan de huida emocional y términos 

de uso no consensuados. 

Así que sí, las relaciones hoy son libres, modernas, abiertas, dinámicas… y 

profundamente vacías. Todos quieren sentirse amados, pero nadie quiere amar 

primero. Todos quieren una conexión real, pero sin exposición, sin esfuerzo, sin 

permanencia. Como si el amor fuera una app de comida rápida: con opción vegana, 

sin compromiso y con entrega inmediata. 

Y por si alguien se ofende, tranquilos. No es personal. Es un ensayo. O como dirían 

algunos: es sólo una narrativa desde la cual transito mis emociones sobre la 

complejidad vincular actual. 

Y como diría Groucho Marx, si viera una pareja actual organizando un trío terapéutico 

con música de fondo y consentimiento firmado en PDF: 

 “Nunca olvido una cara… pero con algunas relaciones modernas, sinceramente 

prefiero hacerlo.” 

Y si no te convence Groucho, entonces quizá lo haga Woody Allen, que al menos 

siempre tuvo la honestidad de admitirlo: 

“Las relaciones son como tiburones: si no avanzan, mueren. Y creo que lo que 

tenemos aquí es un tiburón muerto.” 

Eso sí, al menos aquel tiburón murió intentando amar, no intentando ajustar la cámara 

frontal. 

"Y si el amor es eso, un reality emocional con estética de marca personal… entonces 

quizá lo mejor que podemos hacer es apagar la cámara, cerrar la app y, por una vez, 

mirar a alguien sin filtros." 
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