“IDENTIDAD LIQUIDA CON GAS: MANUAL
DE CONFUSION CONTEMPORANEA”

Antes de zambullirnos, aclaremos algo: este ensayo
no es para atacar a nadie (porque eso seria facil,
barato y bastante vulgar), sino para observar —con
ojo irdénico, 1lengua afilada y corazon escéptico—
como una parte del discurso actual sobre identidad
ha terminado envuelta en neologismos que parecen

salidos de un congreso de marketing emocional.

Puede que el problema lo tenga yo. A mis afos ya me cuesta entender 1los
nuevos formatos de identidad. Antes, si alquien decia °‘soy complicado’,
uno sabia que habldbamos de traumas infantiles, no de un espectro de
etiquetas con siglas que suenan a tecnologia experimental. Hoy, podria
estar hablando de su género fluido, su sexualidad axesuada o su identidad
no binaria con pronombres que parecen claves Wi-Fi.

Y no, no quiero ofender a nadie. De verdad. Solo quiero entender qué
demonios estd pasando. Porque cuando escucho “soy axesual demisensual
arromdantico con orientacion gris, pero fluido los jueves por la tarde”, lo
unico que me viene a la cabeza es una hamburguesa sin hamburguesa.

Pan, lechuga.. y un concepto.



Quizda sea yo, que me he quedado obsoleto como una guia
telefdonica, pero no dejo de pensar que muchas de estas
nuevas etiquetas suenan menos a identidad personal y
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mas a excusa sofisticada para decir: “Oye, que yo hago
lo que me da la gana, donde, cuando, céomo y con quien
me da la gana, y tu no eres nadie para preguntarme
nada”. Que estd bien, ¢eh? Solo que antes bastaba con
decir “libre” y wya. No hacia falta montar una
taxonomia de Pokémon emocionales.

El género se ha vuelto una mezcla entre hordscopo, test de BuzzFeed y
declaracién aduanera. Hay opciones para todos, combinaciones imposibles,
términos en 1inglés, y una presion brutal por definirse con precision
quirurgica.. aunque uno no sepa ni qué quiere cenar o0 que serie ver en la
plataforma de turno.

Lo mdas paraddéjico: todo esto se hace en nombre de la libertad. Una
libertad tan personalizada que ya no une, solo te etiqueta. Y si no sabes
cudl es tu etiqueta exacta, pareces sospechoso. Ya no compartimos
categorias: compartimos hashtags. Ya no hablamos: nos declaramos. Es como
si tuviéramos que adjuntar una ficha técnica con nuestra presentacion:
“Hola, soy Pedro, identidad fluida de género vaporoso, sexualidad café
descafeinado sin espuma con leche vegetal, para servir en frio 1los
domingos y pronombres sequn la fase lunar. ¢Y tu?”

Yo no digo que no exista complejidad en el alma humana
—de hecho, ojald fuéramos menos bdsicos— pero hay algo
raro cuando necesitamos un glosario para saber con

— quién estamos hablando. ¢Hemos avanzado hacia 1la

comprensién o nos hemos metido en una rotonda semdantica
donde nadie sabe salir?

Repito: no es burla. Es desconcierto. Un desconcierto que me nace de ver
como se multiplican las palabras mientras se reduce la claridad. VY
mientras tanto, la gente sique buscando lo mismo de siempre: que la
quieran, que la entiendan, que le den un abrazo sin tener que rellenar un
formulario emocional de tres pdginas.

Quizda lo que estd pasando es exactamente eso: el viejo grito de libertad,
reciclado con estética de siglo XXI, aplicaciones moviles y mucha
ansiedad flotante. Pero lo que antes se decia con una copa en la mano y



una cancion de fondo, ahora se lanza en TikTok con subtitulos inclusivos
y musica de Lo-Fi espiritual.

Y oye, si eso ayuda a alguien a sentirse menos solo, adelante. Solo que a
veces, desde mi perspectiva de dinosaurio emocional, no puedo evitar
mirar todo este desfile identitario con una ceja arqueada y un pensamiento
recurrente:

¢De verdad hay tantas formas de ser humano o simplemente estamos jugando
a complicarlo todo para no tener que hablar de lo bdasico?
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